《我用什么才能留住你》是阿根廷诗人豪尔赫·路易斯·博尔赫斯创作的一首现代诗歌，通过独特的意象和语言探讨了爱情的本质与人类情感的复杂性。以下是对其核心表达的梳理：

一、情感表达的核心主题

对陪伴与理解的渴望

诗中反复提问“我用什么才能留住你”，核心在于表达对亲密关系的执着追求。传统情诗常以玫瑰、星辰等意象表达爱意，而博尔赫斯则通过“困惑、危险、失败”等消极意象，揭示情感中卑微与无奈的一面，暗示真正的留恋在于理解与共鸣。

对自我暴露的勇气

诗人坦言“剖开我从未袒露过的内心”，展现了对亲密关系的坦诚与勇气。这种自我剖析不仅是对情感的坦率表达，也隐含着对真爱的渴望与对不完美自我的接纳。

二、意象与语言特色

荒凉与孤寂的意象

诗中大量使用“萧索的街道”“绝望的落日”“荒郊的月亮”等意象，营造出一种孤独、寂寥的氛围，反衬出对温暖陪伴的强烈需求。

时空交错的叙事

通过“我已死去的祖辈”“后人们用大理石祭奠的先魂”等跨越时空的表述，探索记忆与现实、过去与当下的关系，暗示情感的永恒性超越个体生命。

三、哲学内涵与隐喻

身体与语言的边界

编导指出，诗中“用身体”而非传统意象“用文字”表达情感，反映了现代人通过肢体语言、行动而非空洞辞藻传递情感的趋势。

留住的悖论

诗名“我用什么才能留住你”本身蕴含悖论：若能用生命诠释对方的存在，则无需刻意留住；但诗人仍执着于寻找物理上的依存，体现了人类对永恒与短暂、存在与虚无的永恒挣扎。

四、与普通情诗的区别

与常规情诗不同，博尔赫斯的作品更注重心理层面的探索，通过意象组合揭示人类共通的情感体验。例如，将“寂寞”“黑暗”等负面情绪与“星光”“月光”等美好意象并置，形成强烈对比，引发读者对情感复杂性的思考。

综上，这首诗并非传统意义上的爱情颂歌，而是对情感本质的哲学性探索，通过意象与语言的独特组合，展现了人类对陪伴、理解与永恒的永恒追求。